
Seis años sin 

Don 
Pedro

Los amigos se recuerdan o se olvidan. Nosotros preferimos recordar a don Pedro Ángel Palou Pérez seis 

años después de que cruzó a la otra orilla. En el cuarto aniversario de su fallecimiento Hipócrita Lector lo 

homenajeó y convocó a varios de sus más cercanos contertulios para que lo recordaran a través de las palabras, 

ese instrumento de trabajo de don Pedro. Querido amigo: hay una silla vacía en nuestra mesa. Ésa es la suya.

Don Pedro siempre 
escribió en 
máquina mecánica. 
Hasta el final de sus 
días. En este escrito 
habla sobre Juan de 
Palafox y Mendoza.

SUPLEMENTO
ESPECIAL
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Javier Palou

C
on el dolor más profundo, recién fallecido mi 
padre en enero del año 2018, ante el Congreso 
del Estado y un año más tarde en homenaje pós-
tumo en su Casa de Cultura y consecutivamente 
cada once o cada homenaje que se le realiza he 
mencionado que lo que más desearía mi padre 
es regresarle la vida, la alegría, la gente al 
antiguo Colegio de San Juan, a los talleres de 
iniciación artística adyacentes y el impulso sin 

tregua de la incomparable Biblioteca Palafoxiana, misma que debido a 
su trascendencia histórica el Gobierno Federal lo decretó desde 1981 
“Monumento Histórico” de México. 

El más significativo homenaje será siempre la defensa de lo que res-
cató, construyó, impulsó durante más de cincuenta años de trabajo 
constante.

Y ahora no hay pretexto que valga, ya que este 2024 se cumplen cin-
cuenta años de la fundación de la hoy Casa de Cultura “Pedro Ángel 
Palou Pérez”, la misma, que por su defensa y restauración le mere-
cieron en 1975, el Premio al Mérito por parte de la Sociedad Defensa 
del Tesoro Artístico de México. Importante mencionar que, como bien 
afirmaba mi padre, la Casa de la Cultura de Puebla no nació como un 
híbrido ni por generación espontánea, es la resultante de una línea no 
oculta por la promoción y difusión de la cultura, que desde 1964 fue 
construyéndose con la creación de la Comisión de Promoción Cultural 
y el Festival Internacional, que va a tener continuidad en la ya Direc-
ción de Promoción Cultural, en 1969, y que culmina con esa parte con 
la Casa de Cultura, en 1973, que solamente con la solidez de un decre-
to del Congreso podría darle vida al nuevo organismo y la Hemeroteca 
pública que nacen juntas.

Todo ello fue creado para responder a la demanda poblana so-
cio-cultural con capacidad para ello por su larga tradición, pero que 
hasta entonces carecía de un espacio que enriqueciera sus sentidos y 
de permanente animación cultural, pero:

Sin facciones.
Sin banderas.
Plural.
Abierta.
Democrática.
Donde cupieran todas las expresiones artísticas y todas las ideas, 

con un esquema distinto a todos los organismos semejantes y tradi-
cionales, por ello se incorporó un centro difusor, una fonoteca, una 
hemeroteca, una fototeca, una cinemateca, una cafetería, en la que 
siempre, además de salas de exposiciones plásticas y de conferencias, 
el usuario encontrara algo diferente y que lo disfrutara; ese esfuerzo 
tuvo siempre como mejor aliado al público poblano que conjuntamen-
te con los creadores, los intelectuales, los académicos le fueron mol-
deando su fisonomía hasta convertirla en patrón y ejemplo nacional. 

Con el tiempo esas áreas fueron creciendo, consolidándose y en su ya 
cineteca y -cineclub-, Luis Buñuel, (quien dio generosamente su nom-
bre de manera insólita) generaciones enteras vivieron su aprendizaje 
del séptimo arte. De Fellini a Kurosawa, de Tarkowsky a Wajda pasan-
do por Ripsten, Jaime Humberto Hermosillo o, Los Caifanes de Ibáñez 
con guion de Carlos Fuentes.

Gracias al nieto de Juan Crisóstomo Méndez, la fototeca lleva el 
nombre y obra del notable fotógrafo poblano.

Un día se instaló también el taller literario del INBA a cargo de Mi-
guel Donoso Pareja y luego David Ojeda. Ellos enseñaron en realidad 
el rigor a dos generaciones de escritores poblanos. La generación de 
los llamados Cronopios (Eladio Villagrán, Luis Neve, Juan Tovar) y la 
nueva generación del taller de Donoso convivían en el café de la Casa 
de Cultura. En esta casona que ha albergado tantas cosas pasaron José 
Emilio Pacheco, Gabriel García Márquez, Sergio Pitol, Eraclio Zepeda, 
José Luis Cuevas, Marta Molina, Carlos Arruti, Desiderio Hernández 
Xochitiotzin, Eladio Villagrán, Alejandro Aura, Raymundo Sesma y por 
supuesto Juan José Arreola, Edmundo Valadés y Juan Rulfo que fueron 
los sostenedores del concurso Latinoamericano de Cuento, el más anti-
guo en el continente y con más adeptos, entre muchos más.

La Casa de la Cultura representó y deseamos siga representando el lugar 
de aprendizaje y madurez de muchos artistas. No olvidemos los tradicio-
nales y numerosos torneos de ajedrez que contribuyeron a la formación 
de miles de niños y jóvenes poblanos. Una característica más fue la pro-
moción de las mejores tradiciones; Ofrendas, Altar de Dolores, Talleres Li-
terarios, Certámenes anuales, los de las lenguas madres que se hablan en 
la entidad y las biografías de las personalidades históricas poblanas como 
preservación unos, como difusión de forja todos. 

Como pivote La Casa de la Cultura —ya consolidada— inició la red 
de casas de cultura y de bibliotecas en la entidad. El taller de cerámica 
tanto de Talavera, como de barro laqueado, a cargo del maestro Ge-
rardo Castellanos, dio oficio a jóvenes y adultos. Mencionar todo sería 
titánico. Con lo expuesto es suficiente para dar cuenta del valor y para 
entender que es indispensable invertirle nuevamente a la cultura en 
estos tiempos en que lo efímero y lo superfluo nos confunde y aleja de 
nuestra identidad, de nuestras raíces y tradiciones.

No se necesita inventar nada, resulta absurdo creer que personajes y 
obras pictóricas modificadas resulten ser el atractivo cultural de un estado 
con un rico patrimonio arquitectónico, con un acervo de clase mundial, 
repleto de costumbres y tradiciones y, además, con un Centro Histórico 
Patrimonio Cultural de la Humanidad que ha sido envidia y al mismo 
tiempo referente desde el mundo Novohispano hasta nuestros días.

Es una estulticia mayúscula dejar fuera o darle un papel limitado en el 
ámbito gubernamental a la cultura, en principio, porque es un Derecho 
Humano y porque nuestra Constitución, en el artículo cuarto, párrafo no-
veno, mismo que se adicionó en 2008, dice: “Toda persona tiene derecho 
al acceso a la cultura y al disfrute de los bienes y servicios que presta el 
Estado en la materia, así como el ejercicio de sus derechos culturales. El 
Estado promoverá los medios para la difusión y desarrollo de la cultura, 
atendiendo a la diversidad cultural en todas sus manifestaciones y expre-
siones con pleno respeto a la libertad creativa…” 

Y porque la cultura debe de ser un eje transversal para mejorar la 
calidad de vida de los ciudadanos, la cultura debe de ser el cuarto pilar 
del desarrollo.

Al final, no puede estar equivocada la Organización de Estados Ibe-
roamericanos para la Educación, la Ciencia y la Cultura (OEI) cuando 
afirma categóricamente que: La cultura contribuye de manera positiva 
y eficaz a través de estrategias y acciones que contemplan el desarrollo 
social y económico inclusivo, a la sostenibilidad medioambiental, la 
convivencia, la cohesión social, la paz y la seguridad. 

Es increíble que, teniendo ya lo más difícil, se estén desaprovechan-
do las instituciones culturales poblanas, se distorsione el verdadero 
sentido humanístico de la cultura en su expresión más amplia. Hoy 
hay un nuevo secretario de Cultura y está acompañado como jefe de 
oficina de José (Pepé) Melo, quien no debe olvidar lo vivido junto a 
mi padre, saben Enrique y Pepé de sobra lo que hace falta, ya fueron 
muchas decepciones de la gente que ha pasado por ahí con más pena 
que gloria, pisoteando y esforzándose por desaparecer un legado que 
le pertenece a Puebla y los poblanos. Al final, minúsculos personajes 
que no merecen siquiera ser nombrados. No se sumen a esa lista. La 
misma OIE considera imprescindible la actuación de los ministerios de 
cultura para sensibilizar a los jefes de Estado y de Gobierno sobre la 
amplia dimensión de la cultura y su papel determinante en el desarro-
llo de cualquier comunidad.

Nosotros seguiremos con el dolor profundo de su ausencia.
Ustedes cumplan su labor y regresen la vida, la alegría, la gente a su 

casa y entendamos juntos que no se puede siempre vivir con oídos sordos.

Puebla 2024

Oídos Sordos 
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El profesor Palou

C
uando conocí a Pedro Ángel Palou Pérez, me sorprendió encontrar a 
un hombre que reunía inusitados atributos: porte de basquetbolista, 
sonrisa afable de pediatra y energía de misionero. Yo tendría enton-
ces unos veintidós años y él ya era un veterano promotor de la cultura 
en Puebla. 

Emprendía sus actividades con un tesón entusiasta, como quien 
encabeza una cruzada que al mismo tiempo es una fiesta. Hasta la fe-
cha, en su ánimo la alegría coexiste en forma plena con la capacidad 
de organización.

A casi cuarenta años de ese encuentro, el “profesor Palou”, como lo llama tanta gente, 
me sigue pareciendo un atleta que se jubiló de las canchas para convertir la cultura en un 
deporte.

Lo primero que me impresionó de su carácter fue el trato franco e igualitario que con-
cedía a todo tipo de personas. Yo era un aprendiz de escritor, sin mayor virtud que ser 
discípulo de Miguel Donoso Pareja, cuyo legendario taller de cuento transformó la joven 
literatura en los años setenta y ochenta del siglo pasado. Otro egresado de ese taller, Da-
vid Ojeda, me había invitado a formar parte del Concurso Latinoamericano de Cuento, 
que se otorgaba en Puebla, bajo los auspicios de la Secretaría de Cultura, es decir, del 
profesor Palou. 

Yo me consideraba demasiado “verde” para la tarea de juzgar a los demás, y así se lo dije 
a David. Con la autoridad de un hermano mayor, me convenció de pertenecer al jurado. 
Palou pudo haber protestado por la elección de alguien tan bisoño; sin embargo, me trató 
con absoluta naturalidad y contó una historia para tranquilizarme. Desde entonces adver-
tí su capacidad para transformar la enseñanza en una variante de la narrativa. 

Sin aludir al tema de mi excesiva juventud, contó una anécdota aleccionadora. Poco 
antes de mi llegada, Juan Tovar había recibido un reconocimiento como autor poblano. El 
autor de El mar bajo la tierra aún era joven, pero ya pertenecía a la tradición. El goberna-
dor lo citó en su oficina para felicitarlo. Como suele suceder con los funcionarios de alto 
rango, sometió al visitante a una espera excesiva. Seguramente, en su condición de dra-
maturgo, Tovar recordó entonces que el precursor del teatro moderno mexicano, Rodolfo 
Usigli, dedicó una obra al discutible arte de la antesala política.

Recién egresado de la “literatura de la onda”, Tovar usaba melena de rocanrolero. 
Cuando finalmente fue recibido, el gobernador dijo algo de este estilo: “No sabía que ha-
bíamos premiado a un greñudo”. Con invencible ingenio, Tovar contestó: “No, si llegué a 
su oficina con el pelo corto, pero me hizo esperar tanto que ya me creció”.

Palou se desternillaba de risa al contar esta escena que revelaba la superficialidad del 
poder y la necesaria discrepancia del artista. Con esa historia, me hizo saber que las apa-
riencias importan poco en cuestiones literarias y que si algo desentona en ese mundo, es 
la solemnidad de los funcionarios. Yo llevaba el pelo tan largo como Tovar y era aún más 
joven que él, pero el profesor estaba dispuesto a darle la bienvenida a las nuevas voces 
que, por definición, carecen de antecedentes.

Compartimos días de humor en los que no dejó de ilustrarme acerca de la cultura y la 
historia de Puebla. Supe que me encontraba ante un erudito que aleccionaba por medio 
de la charla e impartía seminarios con talante de tertulias.

Muchos años después recorrería con él una exposición de grabados sobre la Batalla de 
Puebla que reunía tanto la visión de los caricaturistas mexicanos como la de los franceses. 
Para entonces, ya me había vuelto adicto a sus explicaciones y conocía su habilidad para 
mejorar el arte con un dato preciso o una trama inesperada.

Ante sus múltiples empeños, es fácil ceder a la tentación de calificarlos de “quijotescos” 
por su capacidad para hacer que la fantasía supere las limitaciones de la parda realidad. 
La diferencia con Alonso Quijano es que en él no hay melancolía. En su espigado cuerpo 
no cabe la triste figura. Es un Quijote que se sale con la suya.

Hace un par de años me invitó a una reunión de cronistas en el Teatro Principal de Pue-
bla, decano de los foros nacionales. Pensé que se trataría de un encuentro entre colegas. 
En efecto, eso era, pero no había profesionales del gremio. Palou había creado una red 
de cronistas voluntarios en todos los municipios del Estado para que cada uno de ellos 
contara la historia de su gente. Estábamos ante los delegados de la voz popular, capaces 
de transformar a una extensa región del país en un rico entramado narrativo. ¿Quién más 
habría ideado algo semejante?

He tenido la suerte de conocer a su esposa y a dos de sus hijos, que heredaron sus pa-
siones por el deporte y la cultura, Juan Ignacio, portero de varios equipos y exitoso di-
rector deportivo de Xolos, en Tijuana-, y Pedro Ángel, novelista, ex rector de la UDLA y 
ex Secretario de Cultura, como su ilustre padre. El dato es importante porque el profesor 
transmite un afecto intensamente familiar. Es el tío decisivo, el pariente que a todos nos 
hace falta.

En un ámbito díscolo, donde las envidias y las vanidades son moneda corriente, Palou 
es ajeno al egoísmo. Ha entendido la cultura como una oportunidad de favorecer a los 
demás. En una ocasión lo vi llegar a la Biblioteca Palafoxiana y sentarse con discreción 
en la última fila. Aunque todos lo conocían, no deseaba ser protagonista sino espectador.

Nada más lógico que este hombre excepcional reciba un homenaje. En lo que a mí toca, 
no he dejado de agradecer, a lo largo de casi cuatro décadas, el privilegio de frecuentar al 
joven permanente que atraviesa los patios decisivos de Puebla con porte de basquetbolis-
ta, sonrisa de pediatra y energía de misionero: Pedro Ángel Palou Pérez.

Juan Villoro
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Retrato en sepia  
de don Pedro 

 
 

E
ntré a un privado del restaurante La Casa de los Mu-
ñecos, del centro, gracias a la generosa invitación 
de David Villanueva. Fue antes de 2018, año en que 
morirían, entre otros, don Pedro Ángel Palou Pérez, 
Martha Erika Alonso y Rafael Moreno Valle. 

Ya están en el restaurante Pedro Ángel Palou 
García, Jorge Volpi, Jota Jota Armas Marcelo —el 
legendario Juancho—, Mónica Lavín, Alejandra Gó-
mez Macchia, Miguel Maldonado, Fritz Glockner y 

el propio David. Más tarde, salvo Fritz, que se había ido, llegamos a la 
siempre enigmática hora de los whiskies y los rones.

(Es enigmática porque el que va a pasar a otra dimensión —la de la 
ebriedad absoluta— empieza a ponerse borroso sin darse cuenta. Los 
que lo advierten si acaso se pondrán a murmurar).

Un tema apareció en el ambiente: los recientes libros que Rafael 
Pérez Gay y Héctor Aguilar Camín habían escrito sobre sus seres más 
cercanos con indudable crudeza. El primero, sobre su hermano José 
María. El segundo, sobre su padre. Había una coincidencia: que los re-
tratos de ambos eran crueles y dolorosos.

Les pregunté a Pedro y a Volpi si algún día escribirían con esa dure-
za acerca de sus padres. Volpi respondió que estaba por publicar una 
novela sobre su padre. Pedro dijo que no lo tenía planeado, pero que 
quizá en el futuro lo haría.

En dos ocasiones me tocó ver el saludo de los Pedros Palou. “¿Cómo 
está, don Pedro?”, le decía con una sonrisa bañada de cierta ironía el 
menor de ellos. “Pedro, ¿cómo te va?”, respondía el mayor con una 
emoción evidente. Cosa curiosa: estamos hablando de escritores. Es-
critores que son también padre e hijo. El mayor de los Palou, orgulloso 
de su hijo. Y éste, en reciprocidad inevitable, orgulloso de su padre.

Me imagino a Pedro chico décadas atrás, cuando influido por don 
Pedro devoraba libros y enciclopedias, e iba formando esa memoria 
prodigiosa que lo habilita como uno de los escritores más hechos, más 
formados, de la literatura hispanoamericana. 

Cómo olvidar las palabras de Christopher Domínguez Michael, se-
vero crítico del Crack, quien lo reconoce como una de las dos personas 
más dotadas oralmente que ha conocido en su vida, pues tiene conec-
tado el cerebro a una redacción impecable a la hora de hablar.

Infancia es destino, ya lo sabemos, y en el caso de Pedro es evidente 
que tuvo un padre dedicado a cultivar su genio. Pero don Pedro tuvo 
una vida propia. Me quedo con las líneas del poeta Miguel Maldonado 
que hablan de que el mayor de los Palou inventó Puebla y la batalla del 
5 de mayo. Cierto: ya existían, pero don Pedro las inventó y las puso a 
rodar por el mundo. Éste también inventó la amistad literaria en nues-
tros rumbos: esa amistad generosa bañada de giros, matices y texturas. 

En su momento, don Pedro fue el gran solitario en los círculos po-
líticos de Puebla. Y es que no tenía interlocutores de su estatura. Dic-
taba cátedra, pero no tenía con quién conversar. Sus amigos estaban 
en otros lados. Uno de ellos, gran amigo de la infancia, fue Salvador 
Elizondo, el genial autor de Farabeuf, quien no lo olvidó en sus diarios 
de escritor. De él hablamos una tarde en un auto en Guadalajara, antes 
de que presentáramos, junto con Maldonado, un libro de David Villa-
nueva. Tenía frescos los recuerdos de su amigo. Quedamos de hacer 
una entrevista sobre Elizondo. Nunca la concretamos.

El día que murió don Pedro sentí una tristeza real, de ésas que se 
sienten cuando un ser muy querido se va de nuestras vidas. Cuando 
supe de su muerte, pensé en mi padre, dos años mayor que él, quien en 
su momento, no hacía mucho tiempo, participó en un taller de historia 
con el Palou mayor. La mañana del velatorio, estando frente a su fére-
tro, abracé a doña Victoria, a Pedro y a Javier con esa misma tristeza 
real con la que escribo estas palabras. 

Después de seis años de su muerte, descanse en paz el inventor de 
Puebla y de la batalla del 5 de mayo.

Mario Alberto 
Mejía 
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Año seis de ausencia
(líneas breves al Profe Pedro 

Ángel Palou Pérez)

  
lo extenso lo breve: para enviarle una carta agradeciéndo-
le al Profe Pedro Ángel Palou Pérez (el iniciador y funda-
dor de la Cultura en Puebla) me harían tantas planas 
como las que se requieren al redactar una novela. Hace 
exactamente seis años nos abandonó físicamente don Pe-
dro. Muchos lo seguimos recordando, aún es breve el 
tiempo y a pesar de eso lo llevaremos siempre en el re-
cuerdo. Todavía lo recuerdo (ayer o hace cinco minutos) 
bajando las escaleras de la Casa de la Cultura donde casi 

dormía. Así fue desde 1973 hasta el día de su muerte. La nuestra es una genera-
ción que sólo recibió de él enseñanzas y una gran generosidad. Nos formamos 
cerca de él, nos mostró el camino, a hacer del oficio algo extraordinario y res-
ponsable. Cuidó y preservó la Biblioteca Palafoxiana, planificó el Premio Lati-
noamericano Edmundo Valadés y (esto es muy importante) rescató para la cul-
tura varios edificios que sólo funcionaban para albergar a lo peor de la burocracia. 
Luchó contra la renuencia de uno que otro gobernador en turno, nunca confron-
tado, sí entregando proyectos sólidos. Restauró la Sala Alconedo, de quien fue 
un estudioso entusiasta, nos trajo las películas que eran ciclos temáticos. Vimos 
muchas, cada fin de semana: una alternativa al horrendo cine comercial y en 
una época en la éstos proyectaban historias de ficheras. Trabajar cerca del Profe 
Palou nos hizo humildes y trasparentes, por él se abrió la convocatoria del pri-
mer taller literario y serio coordinado por Miguel Donoso Pareja en un momento 
en el que se medio difundían los trabajos de la Bohemia Poblana. Él formó el 
Consejo de la Crónica, hoy sin función alguna. ¿Qué se perdió ante su ausencia? 
Mucho, me atrevería a decir. ¿Qué quedó de lo que él construyó? Nada, lo digo 
sin tapujos. Es por eso que seguirá siendo el promotor de cultura insistituible 
más significativo que ha tenido el estado, no hay quien me contradiga o me diga 
lo contrario. Una manera de no olvidarlo es haciendo de nuestras tareas algo 
verdaderamente amoroso, lo nuestro: es su herencia.

Juan Gerardo 
Sampedro
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Don Pedro: Autor del Quijote
 

Sancho amigo, has de saber que yo nací por 
querer del cielo en esta nuestra edad de hierro 

para resucitar en ella la de oro, o la dorada, 
como suele llamarse.

Cervantes, Don Quijote…
 

C
onocí a don Pedro Ángel Palou Pérez, como dice el tango, cuando las 
nieves del tiempo ya habían plateado su sien. Es decir, lo conocí en su 
mejor momento, en estado absolutamente fáustico: ya con los toros 
pasados lo que quedaba de la jornada era contar lo bailao.

Y me lo ha contado todo, sus mil aventuras, aquellas épicas triun-
fantes y, también, aquellas justas perdidas. Y es que uno se imagina 
con personajes como él, que salieron airosos ante el juicio de la histo-
ria, que todo en ellos fue laureles y guirnaldas. Todo lo contrario, los 
espíritus así, que intentan reformar la vida pública, encuentran en el 

camino muchísimas trampas para oso. Recuerdo cuando me contó los días nublados en 
que la prensa poblana derramó contra él hígado en su tinta. Lo llamó el entonces gober-
nador don Guillermo Jiménez Morales, don Pedro pensaba lo peor, que ante los embates 
de la mala prensa, el gobernador habría cedido y que seguramente lo removería, pidién-
dole la renuncia. Cruzaron miradas más bien cómplices, no hubo amonestación alguna, el 
gobernador se limitó a decirle que si la mala leche de la prensa continuaba así por varios 
años, entonces sí lo removería. El sarcasmo de don Guillermo fue el salvoconducto para 
que don Pedro sintiera el respaldo suficiente como para fraguar el día a día de las activida-
des culturales en Puebla y también para erigir las instituciones culturales dignas de nues-
tro Estado. Fueron muchos los políticos que creyeron en don Pedro Ángel Palou, y esto hay 
que decirlo: don Pedro sabía convencer a los hombres de poder, poseía ese don de encanto 
y genio que, como decía Ortega y Gasset, aparecen uno por siglo. Tuvimos la suerte de que 
Puebla contara con ese genio y figura.

Decía que conocí a don Pedro en sus mejores años, cuando su pensamiento quijotesco 
armonizaba con una silueta cada vez más parecida a la estampa del caballero de la Mancha. 
Lo conocí cuando finalmente lograron convivir en aromonía su genio quijotesco y su figura 
quijotesca. Y es que don Pedro algún día, quizás abrumado de haber leído tantos libros de 
historia de Puebla, se levantó y decidió prolongar en los hechos ese esplendor glorioso 
de Puebla. Esta vez no desenfundó la lanza del astillero, simplemente tomó su sombrero 
del perchero y salió corriendo a reescribir una nueva era dorada, a reproducir un sueño 
de oro, a enamorar a los poblanos de Puebla, a velar las armas de los héroes caídos y a 
convencer al mundo de que la belleza y la inteligencia bien valen la vida de un hombre.

Conocí a don Pedro en su mejor momento, justo cuando terminaba de escribir su propio 
Quijote. (Nada nuevo, diría Borges, a todas las almas que desean un arcano mayor nos 
da por hacer lo del manco de Lepanto.) Siempre quise hacerle dos preguntas, y sólo me 
atreví a una: ¿se arrepiente de no haber salido de Puebla? Me contestó a la manera del de 
la triste figura: Yo me quedé aquí por el amor de los poblanos. El amor, como para Quijote, 
siempre fue su faro y a veces, su puerto. La segunda pregunta nunca la hice. Hoy la hago: 
¿Por qué Sancho Panza nunca acudió a su llamado?

En el fondo sabemos la respuesta, muy adecuada para alguien con la naturaleza del 
profe Palou, a quien los hados siempre favorecieron: “Lo que natura non da, Salamanca 
non presta”.

Miguel 
Maldonado
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La búsqueda del hombre 
honesto con la Linterna 

de Diógenes
 
 

H
ombre de todos los tiempos, personaje que dejó un legado in-
menso para los poblanos de ayer, hoy, y los de las futuras gene-
raciones.

En vida fue el más ferviente promotor cultural de Puebla, 
Maestro por más de treinta y cinco años, cronista entrañable y 
fundador de instituciones. 

Escritor de las principales epopeyas poblanas. Fue un ena-
morado del deporte donde también destaco su participación, 
tanto local como a nivel internacional.

A él debemos la creación de la Casa de la Cultura, lugar que hoy lleva su nombre, así 
como la coordinación de las casas de cultura en todo el estado, a su vez la creación de la 
red de bibliotecas públicas, el Instituto Cultural Poblano y la fundación de dos Consejos 
de la Crónica, el capitalino y el del estado, los cuales permiten en rescate y la difusión de 
nuestra historia y del diario acontecer. En su camino, Pedro Ángel nos correspondió con 
muchas vocaciones, pero todas ellas con un solo fin La cultura. Ya que como bien lo dijo 
José Vasconcelos “tanto hace por la cultura quien la crea, como quien la promueve”.

Galardonado innumerables veces, recibiendo premios y reconocimientos nacionales 
e internacionales, sin embargo, en vida él siempre decía que se enorgullecía de que sus 
mayores logros era haber tenido dos hijos fuera del matrimonio; uno de ellos el libro El 
5 de mayo y la otra La Casa de la Cultura.

Para los poblanos, el ver hoy, y conocer su obra es apenas lo justo para el reconoci-
miento a su trabajo, y como mínimo recordatorio a su fructífera obra elevamos nuestro 
más sincero agradecimiento, dedicando este recuerdo en homenaje a su memoria, a su 
legado, a sus palabras, en la ausencia de su presencia, a su familia, amigos, alumnos, 
colaboradores, autoridades, artistas, lectores, cronistas y sobre todo a los amantes de 
la cultura.

En el año de 1995, llegó a casa por conducto de mi padre un pequeño cuadernillo 
café sobre la historia de Cholula con un grabado dorado en la portada y al final incluía 
un códice, y al tenerlo por primera vez en mis manos a la temprana edad de 11 años, 
recuerdo bien que fue ahí que dio inicio el interés personal de recopilar y dar a conocer 
la historia de mi comunidad.

A esa temprana edad no tenía la idea ni el conocimiento de la importancia de un libro, 
ni mucho menos la de su autor. Fue hasta el año 2009 quizá por la inquietud, perseve-
rancia o terquedad, que fui nombrado a la edad de 22 años cronista de mi comunidad, 
ya con el nombramiento, fui invitado oficialmente a la Reunión General del Consejo de 
la Crónica del Estado de Puebla, en aquella ocasión conocí y escuche por primera vez a 
su presidente “El Profe Palou”, y cuál fue mi sorpresa que dicho personaje era el autor 
del cuadernillo que de niño me inspiró a esta noble vocación de cronista.

Con el tiempo me di a la tarea de iniciar una recopilación de toda la obra de nuestro 
homenajeado, tarea nada fácil cuando empecé a conocer su vasto legado, libros, folle-
tos, periódicos, revistas, videos, prólogos etc., empezaron a acumularse y en cada uno 
le solicité me dejara un sencillo testimonio con su firma, un autógrafo que perdurara 
por siempre. En todos y cada uno de los textos de su autoría que le llevé, el Profe, tenía 
la gentileza de platicarme anécdotas que giraban en torno a cada obra, a cada texto, 
dejando ciertas pistas para conocer un poco más a ese hombre sabio. 

Con esta actividad, comencé a sentir un gran respeto hacia el profesor Palou que si-
mulaba la amistad del joven Joaquín García Icazbalceta con el gran historiador José 
Fernando Ramírez a mediados del siglo XIX. A quien el joven envió una carta dirigida 
a Fernando Ramírez durante los últimos años de su vida, en la que el mismo Ramírez 
aseguraba que en medio de su tarea solitaria esa carta era un consuelo a su persona y a 
su avanzada labor. La carta contenía las siguientes líneas:

Hace ya algunos años que comencé a mirar con interés todo lo que tocaba 
nuestra historia, y a recoger todos los documentos relativos a ella que podía 
haber a las manos, el transcurso del tiempo en vez de disminuirla fue au-
mentando esta afición que ha llegado a ser en mí, casi una manía.

Como estoy persuadido que la mayor desgracia que le puede suceder a un 
hombre es errar su vocación, procure acertar con la mía y halle que no era la 
de escribir nada nuevo, si no a copiar materiales para que otros lo hicieran, 
allanar el camino para quien este reservada la gloria de nuestro País.

Humilde como es mi destino de peón me conformo con él y no aspiro a más 
y para ello solo cuento con tres ventajas: paciencia, perseverancia y juventud. 

Con el paso del tiempo, fueron varias experiencias en las que inmerecidamente el 
profesor Palou, me ofreció su confianza y su apoyo, sin embargo creo que lo que más 
reconfortante fue que durante los últimos meses, tal vez me convertí en un confidente, 
charlábamos por horas, ¿de qué? de su vida, de sus planes, de sus proyectos, de lo que 
le molestaba, lo que lo hacía rabiar, de lo que lo impulsó para tantas cosas, sus debilida-
des, tristezas y frustraciones, y de la misma manera sus triunfos. 

El último día antes de salir de vacaciones de diciembre de 2017, como era ya cos-
tumbre acudí a su oficina a platicar con él, le lleve unos libros de su autoría para que 
me obsequiara su firma y en uno de ellos escribió lo siguiente: Para el incansable Pedro 
Mauro, en su búsqueda del pasado con la “LINTERNA DE DIOGENES”.

El de su muerte, fue día de tristeza tras su pérdida y hoy puedo decir que no solo en-
contré su pasado con la Linterna de Diógenes, sino que encontré a ese hombre honesto, 
al inmortal que sacrificó su historia personal en pos del rescate de la historia de Puebla, 
pero sobre todo al maestro, al amigo, al que agradezco sus consejos, su apoyo, su ense-
ñanza y su confianza.

Pedro Mauro  
Ramos Vázquez
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